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Kathmandu 07 ottobre 2011, Soaltee Crown Pla-
za, ore 19.00. Ci troviamo ospiti, assieme ad 
una folla numerosa, al ricevimento di presenta-

zione dell’Assemblea Generale UIAA 2011, quest’anno 
ospitata dal Nepal. Siamo appena rientrati dal Cam-
po Base del Manaslu, quando due giorni di meritato 
riposo nella capitale nepalese ci proietteranno verso 
il ritorno in Italia. La nostra agenzia nepalese, con 
gesto gentile e da noi molto apprezzato, ci cede al-
cuni inviti per la cerimonia sopraccitata, organizzata 
per l’UIAA dalla Nepal Mountaineering Association. 
Personaggi di spicco dell’alpinismo himalayano e 
dell’associazionismo mondiale sono presenti a que-
sto evento. Subito cattura la mia attenzione un mito 
vivente dell’alpinismo himalayano esplorativo del se-
colo scorso: il britannico e settantenne Doug Scott al 
quale andiamo a stringere la mano. Una mano dalla 
presa ancora forte seppur segnata in modo evidente 
nelle dita dalle avventure ed imprese vissute sulle pa-
reti dei colossi poco lontani da questa città. Inevita-
bilmente riconosciuto dai presenti è anche il “Gnaro 
nazionale” Silvio Mondinelli, nostro capo-spedizione, 
contraddistinto dalla sua figura frizzante. Noi siamo 
un poco “sbragati” e dall’aspetto piuttosto stanco e 
smagrito, e non ci aspettavamo un simile piacevole 
rinfresco, organizzato con stile. Ci ritroviamo seduti 
ad un tavolo per alcune degustazioni con altri ita-
liani. Forse l’organizzazione, ben curata, ha pensato 
bene di aggregare, per il momento conviviale, perso-
ne della stessa nazionalità. Infatti subito perdiamo di 
vista il nostro compagno Juanito Oiarzabal, il noto 
alpinista spagnolo che sta ‘doppiando’ la salita di tut-
ti gli Ottomila: lo rivedremo poco dopo al tavolo con 
il Presidente del Club Alpino Spagnolo.
Gli italiani che sono al tavolo con noi sono cordia-
li e simpatici, intratteniamo una conversazione e 
passati alle presentazioni, con piacere conosciamo 
di persona nientedimeno che il Presidente Generale 
del Club Alpino Italiano Umberto Martini, con al suo 
fianco Pier Giorgio Oliveti, ex Direttore Responsabile 
della stampa sociale del CAI e ora delegato presso 
l’UIAA. Nel corso del convivio, informatI Umberto e 
Pier Giorgio che collaboro già da anni con la nostra 
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gli altri

Quando lassu' il prossimo fa parte della montagna

testo e foto di Davide Chiesa

Rivista sociale, quest’ultimo mi pone una domanda: 
«ma perché non scrivi qualcosa sulla vostra esperien-
za al Manaslu?». Non avevo sinceramente pensato ad 
un pezzo sull’Himalaya per la Rivista, sia perché spes-
so viene considerato un argomento “scottante”, sia 
perché ormai, ai giorni nostri, salire la via normale 
di un 8000, non fa più notizia: è un tipo di ascensio-
ne dai caratteri strettamente privati, oserei direi una 
bella e grandiosa ma mera esperienza e soddisfazione 
personale. Di fronte però ad un invito fatto in pre-
senza del Presidente Generale del CAI ho meditato e 
ho cercato di trovare un nesso che valesse la pena di 
essere raccontato. Non è stato semplice. Non riuscivo, 
nelle ore seguenti, a trovare la giusta ispirazione. Poi 
ho pensato di seguire il cuore, come altre volte mi 
è capitato con successo nel passato ed un episodio 
mi è balzato alla mente, una situazione della quale 
non mi ero accorto subito, che avevo trascurato. In 
cima al Manaslu, due giorni prima, non avevo pianto. 
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20  montagne360°  gennaio 2012  gennaio 2012  montagne360°  21

Perché? Ci pensavo e non riuscivo a trovare una ri-
sposta. Questo tipo di emozione, di commozione, mi 
colpiva quasi sempre durante ascensioni in quota di 
un certo impegno, soprattutto nei momenti prima di 
arrivare in cima. Questa volta, la volta più in alto per 
me, invece no. Una volta tornati a casa , a mente fred-
da, rivedendo le foto ed i video girati, rileggendo il 
mio diario di spedizione ho forse capito il perché. Sul-
le Alpi un'ascensione è tua, tua e del tuo compagno 
di cordata. Scegli la via, la programmi velocemente, ti 
vai a ficcare in un qualche posto isolato, dove non c’è 
nessuno. Porti a termine la tua salita, senza appoggi, 
senza aiuti, e dal di dentro provi quell'emozione che 
nasce dall’aver visitato luoghi tanto selvaggi, maga-
ri inesplorati, quasi come aver scoperto un segreto. 
Sulla via normale di un 8000 non è così. Perché? Per-
ché un 8000 non è solo tuo, dopo che sei stato sul 
punto più alto. Un 8000 è anche e soprattutto degli 
altri, e del loro merito. È una cosa diversa, ma non 
fraintendetemi: è una esperienza bellissima ed emo-
zionante. Sei sopra una delle cime più alte della Terra, 
sopra uno di questi immensi montagnoni la cui salita 
necessita di mesi di preparativi. Quando ti avventu-
ri sulla via normale di uno di questi colossi è molto 
bello condividerlo con gli altri. Forse è per quello che 
non ho pianto, perché l’emozione ed il merito è stato 
condiviso con tante altre persone.
Ad iniziare da Kurt Diemberger, alpinista leggenda-
rio dell’epoca delle conquiste himalayane ed ora caro 
e affettuoso amico, anche se potrebbe essere padre. 
Proprio due giorni prima della partenza per il Ma-
naslu, in agosto, lo andai a trovare nella sua casa di 
Bologna. Sentivo che i suoi auguri, il suo incorag-
giamento per il mio primo 8000, mi sarebbero serviti 
come un buon auspicio. Siamo insieme ed a un certo 
punto telefono al mio capo spedizione Silvio ‘Gnaro’ 
Mondinelli e gli passo Kurt, dato che si conoscono: 
«Caro Silvio! Ciao! Bergheil! ...allora dove è che porti 
le tue pecore?» e subito scoppiamo a ridere tutti e tre. 
L’essere definito così da Kurt non è stato assoluta-
mente un'offesa, anzi mi ha fatto rendere conto che al 
telefono si trovavano due grandi realizzatori di scala-
te in Himalaya, soprattutto Kurt che negli anni '50 del 
secolo scorso era stato uno primi esploratori su quelle 
vette remote. Veramente un altro mondo, un’altra sto-
ria, un’altra dimensione rispetto ai giorni nostri. Ero 
comunque sicuro che Kurt mi avrebbe portato fortu-
na. Ricordo la sua raccomandazione, esposta paca-
tamente con il suo inconfondibile accento austriaco: 
«Però… te la devi fare tu la tua fortuna! Al mio paese 
si dice…» ed aggiunge una frase in tedesco che subito 
dopo mi traduce «aiutati… che Dio stesso ti aiuterà» 
e prosegue «e mi raccomando torna in tempo e non 
perderti sul plateau sommitale del Manaslu in caso di 
nebbia». Ora mi fa sorridere questa sua ultima affer-
mazione. Si renderebbe conto, se solo potesse tornare 
in quei luoghi alla sua età, di come è cambiato l’Hi-
malaya ai giorni nostri con le corde fisse, gli sherpa, 
le numerose spedizioni private e non “nazionali”, gli 

sponsor, l’ossigeno…
Un 8000 quindi è anche di coloro che stanno a casa, 
che ti hanno incoraggiato, che ti hanno aiutato, degli 
amici, dei famigliari. A loro, il giorno prima della par-
tenza per il Nepal, appena dopo la mia ultima corsa in 
collina, avevo dedicato e trasmesso un mio racconto 
“L’ultimo allenamento”, perché c’è sempre un poco di 
commozione e di nostalgia prima della partenza per 
un 8000. Voglio riportare solo il finale del racconto: 
«Quando arriverò? Arriverò? Grazie per l'aiuto e per 
l'augurio di tutti, comunque vada è stata una magni-
fica esperienza preparare questa spedizione, anche per 
le persone che ho conosciuto, che mi hanno dato una 
mano, e che hanno tifato con me, che si sono allenate 
con me. È anche per loro, per voi, che mi piacerebbe 
tanto arrivare in vetta. Grazie a Pinetto, Fernanda, 
Valeria, Fabio, Diego, Antonio, Flavio, Lino, David, 
Titti, Monica, Eleonora, Kurt, Marika, Vittorio, Nadir, 
Sergio, Teresa». Kurt Diemberger scriveva nella pre-
fazione del libro Mio padre Hermann Buhl (Kriemild 
Buhl - edizioni CDA Vivalda “I Licheni”): «Noi osses-
sionati sappiamo che cosa pretendiamo dalla fami-
glia. A volte tutto. Noi succhiamo l'energia a chi ci 
sta vicino, centriamo il nostro prossimo su noi stessi, 
ne facciamo provvisoriamente un satellite. C'è però 
anche l'altro lato della medaglia. In cambio portiamo 
molta luce. La nostra passione è contagiosa -anche 
per quelli che con i loro piedi non calpesteranno mai 
le vette estreme. Noi regaliamo alla loro quotidianità 
alti e bassi, tensione, fiducia, speranza. Noi condi-
vidiamo con loro i nostri sogni. Finchè viviamo…». 
Come non dargli ragione?
Un 8000 è anche di chi ti segue da lontano. Nel mio 
caso avevo iniziato a pensare all’Himalaya circa due 
anni fa, in un periodo di inattività in montagna, quan-
do una signora del pubblico di una delle conferenze di 
presentazione del mio libro di racconti di montagna 
mi aveva fatto sentire ‘vecchio’. Mi aveva chiesto, nel 
corso del dibattito, quanti anni avevo! Come a sottoli-
neare che si arriva a scrivere un libro di racconti dopo 
aver vissuto abbastanza per aver cose da raccontare e 
magari non averne più così tante da fare. È anche per 
loro, un 8000.
Un 8000 è anche di chi ha fatto in modo, economi-
camente, che tu possa essere lì. Chi ti ha sostenuto 
concretamente ed ha creduto in te. Perché un 8000 è 
sempre un grande sforzo economico. Lo sponsor che 
si commuove quando gli giunge la notizia della vetta, 
che pur avendone le possibilità finanziarie ti confida 
che il suo sogno è andare anche solo ai piedi di uno 
dei colossi himalayani, ma gli impegni famigliari ed 
imprenditoriali non glielo consentono. Che ti inco-
raggia e si informa dei tuoi allenamenti, che si augura 
che tu riesca ad arrivare in cima ma che si raccoman-
da che tu non metta a rischio la tua preziosa vita. Un 
8000 è anche il suo.
Ma, soprattutto, un 8000 è di chi si trova con te nella 
fase finale, nella spedizione, e dei tanti che sono sulla 
montagna e che contribuiscono alla riuscita di tutti. 
Unendo le forze. Ad iniziare dai numerosi portatori 
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che per giorni trasportano i tuoi pesanti bidoni, coa-
diuvati a volte dai muli. Per terminare con i tuoi sher-
pa, coloro che ti aiuteranno anche sulla montagna. 
Questi piccoli uomini, forti, sicuri, gentili, decisi nel 
momento del bisogno, con una cordialità a volte qua-
si commovente, ed una forza e resistenza fenomenali 
date dalla loro genetica che è.
La loro garbata disponibilità a volte ti sbalordisce, 
sono sì dei professionisti, ma sono anche uomini. È 
vero sono pagati bene per darti una mano, ma la gen-
tilezza e l’educazione non hanno prezzo; a volte in 
occidente ce ne dimentichiamo. Quella loro cordialità 
è sicuramente un aiuto in più, una forma di relax. Un 
sorriso a volte aiuta più di qualsiasi cosa. Il mio sher-
pa si chiama Sonam ed è giovane, ha 27 anni. Con noi 
c’è anche suo fratello maggiore di nome Nuru, uomo 
dalla tempra eccezionale. Subito dai primi giorni di 
trekking voglio provare a conoscerlo meglio, a fide-
lizzare nonostante ci divida il problema della lingua. 
Durante le tappe a volte preferisco camminare da solo, 
staccato dai miei compagni. Cerco o aspetto Sonam e 
ci tengo a camminare insieme a lui. So che sulla mon-
tagna ci attenderanno momenti duri, almeno per me, 
e so che un 8000 in autunno è più impegnativo che in 
primavera. Mi mostra alcune fotografie e capisco che 
anche lui è padre da poco; sorridiamo e mi raccon-
ta delle cime che ha salito: Everest (varie volte), Cho 
Oyu, Broad Peak, Annapurna, e questi nomi non fan-
no che infiammare il mio entusiasmo. Comunichiamo 
un po’ in inglese, quando riusciamo. Quando invece 
non ci capiamo e ci aiutiamo con i gesti scoppiamo 
entrambi a ridere. Il giorno che arriviamo al Campo 
Base si prodiga per sistemare la mia tenda, e quando 
sto male per il “mal di montagna” è sempre disponibi-
le ad aiutarmi cercando di precedere i miei compagni 
di spedizione. Sia lui che suo fratello non hanno mai 
salito il Manaslu. C’è quindi questo obiettivo che ci 
accomuna, uno stimolo in più! Poi c’è il cuoco, vera-
mente un toccasana nel nostro caso, in quanto molto 
capace. Insieme all’aiuto cuoco è una delle figure in-
dispensabili di una spedizione himalayana. Quando si 
è in salute soddisfare il palato è l’unico piacere nella 
dura vita dell’alta quota. Il tuo 8000 è sicuramente 
anche merito loro.
Al Campo Base si incontrano poi anche altre spedi-
zioni, altri alpinisti impegnati verso lo stesso obietti-
vo. Con loro si scambiano informazioni preziose sulle 
condizioni della montagna. Se poi, come nel nostro 
caso al Manaslu, è presente una grande spedizio-
ne commerciale beh… sei sicuro che ogni dettaglio 
è pensato e predisposto per permettere agli alpinisti 
una salita attrezzata e “possibilmente” in sicurezza: 
dalle corde fisse posizionate in loco alla traccia nella 
neve. La nostra spedizione ha ritenuto corretto dare 
un contributo economico a coloro che avevano già 
posizionato le protezioni, risparmiandoci un sacco di 
lavoro e di fatica. Consuetudine che però, purtroppo, 
non è sempre condivisa da tutti gli alpinisti presenti 
sulla montagna. È quindi merito anche loro se tu ri-
esci ad arrivare in cima all’8000! A volte questo può 



A fronte.
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Manaslu 2011. Pa-
trocinio CAI sezione 
Valmalenco
Componenti la spedi-
zione: Silvio 
“Gnaro” Mondinelli, 
Simone Botta, Davide 
Chiesa, Enrico Dalla 
Rosa, Alberto Maglia-
no, Marco Salvatore e 
con la partecipazione 
aggregata di Juanito 
Oiarzabal. 
Sono saliti in vetta il 5 

ottobre 2011, Mon-
dinelli, Botta, Chiesa 
(con ossigeno dall’ul-
timo campo 7400 m) 
e Oiarzabal (soccorso 
da Botta e dagli sherpa 
durante la discesa dalla 
cima), oltre che i fratelli 
Sonam e Nuru Sherpa.
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non bastare, perché anche se il lavoro sulla montagna 
procede in modo perfetto può esserci il maltempo a 
guastare il tutto In questo caso c’è stato l’interessa-
mento del nostro compagno di spedizione Alberto, al 
quale pervengono quotidianamente sul satellitare le 
previsioni meteo aggiornatissime ed affidabili. E per 
decidere l’attacco alla cima questo è importantissimo. 
E tutti gli altri compagni di spedizione? Quaranta-
cinque giorni sono lunghi, e sono tutti dedicati alla 
montagna. E tu condividi questo tempo con i com-
pagni, che hanno il tuo medesimo obiettivo, ad ini-
ziare dal capo spedizione. Lui guardava il calendario, 
pianificava le tappe e ci ricordava sempre: «Se ce la 
giochiamo bene ce la possiamo fare, ma dobbiamo 

giocarcela bene, con testa». L’esperienza di Silvio, la 
sua decisione, la sua freschezza fisica, la sua fran-
chezza, la sua disponibilità nei momenti difficili: non 
sono un aiuto? Direi proprio di sì. Enrico, che nelle 
decisioni logistiche è sempre stato il più spiccio, im-
mediato e risolutivo, risolvendo ogni tipo di grana e 
di problema. Felice, in modo sincero, anche se non è 
arrivato sul punto più alto causa il grande freddo. Il 
forte Simone che si è prodigato per due giorni, insie-
me agli sherpa, nell’aiutare Juanito in forte sofferenza 
e difficoltà al rientro dalla cima. E Marco? Con la sua 
sofferta rinuncia a 7800 per il rischio di congelamenti 
ci ha ricordato che una decisione così equivale ad un 
successo, perché a quelle quote devi ascoltare ogni 

segnale che ti lancia il tuo corpo, altrimenti sei morto. 
Il tuo 8000 è anche il loro, anche di chi non è riuscito 
ad arrivare in punta.

Concludendo, un 8000, per chi non è un professioni-
sta e per chi come me abita in pianura, parte da lon-
tano. Sembra di costruire una casa: l’idea, il progetto, 
il lavoro, il denaro, il sudore dei faticosi allenamenti, 
il lungo tempo intercorso, la logistica, la famiglia, 
l’occupazione professionale, la fortuna. Ti sembra di 
non aver mai finito. Forse per questo quando arrivi 
in cima hai come l’impressione di aver terminato un 
“lavoro”. Magari durato anche un anno della tua vita. 
E sulla cima, chi come me cerca di fare il documenta-
rista, non ha ancora finito di lavorare, con il rischio 
di congelare. E per questo ringrazio l’utilizzo dell’os-
sigeno, unico del gruppo, senza vergognarmene. In 
cima poi ti sembra sempre di dimenticare qualcosa, 
e in quel mentre non è che sei proprio lucido lucido. 
La stanchezza, la paura dei congelamenti, l’enorme 
esposizione, la consapevolezza che un 8000 sarà tuo 
solo quando sarai ritornato al campo base. Forse è 
anche per quello che non hai tempo di piangere. È a 
casa che poi apprezzi il gesto, un 8000 è pur sempre 
un 8000, anche se non è solo il tuo ma anche e so-
prattutto degli altri che ti hanno aiutato.

Mi trovo ora davanti al computer, a casa, sto lavoran-
do alle foto ed ai video della spedizione.
Vedo le foto di vetta: una in primo piano ritrae il 
mio sherpa Sonam mentre tocca una bandierina di 
preghiera nepalese. Ricordo perfettamente quando mi 
ha chiesto di scattarle, visto che lui non era dotato 
di macchina fotografica; ci teneva. Vedo solo i suoi 
occhi, il resto è nascosto dalla maschera dell’ossige-
no. Ingrandisco e capisco dalla forma dell’occhio che 
è felice, una contentezza radiosa. È la prima volta 
che sale il Manaslu. È stato molto bello arrivare in 
cima insieme, all’alba, una vetta tutta per noi …anche 
se c’era un freddo pazzesco, presumibilmente a meno 
trenta.
Ora guardo un clip di 30 secondi che ha girato Sonam, 
utilizzando la mia cinepresa. Mi ritrae mentre ansimo 
sotto la maschera dell’ossigeno ed alzo esultante il 
pollice, poi l’inquadratura si sposta catturando tutto 
l’immenso orizzonte, quello unico e speciale che si 
vede solo dalla cima di un 8000. Siamo nel cielo, lo 
tocchiamo. Sta riprendendo vette sconosciute, il cielo, 
e nell’audio si sente solo il suo respiro, affannoso, 
ed il vento forte interrotto ad un certo punto da un 
singhiozzo, e poi da altri ancora. Sembra proprio un 
singhiozzo umano. Mi stupisco, riascolto, e cerco di 
ricordare ma non ci riesco: il singhiozzo non sembra 
il suo… anche se in quel magico momento di vetta 
eravamo solo noi due.
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